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ADVERTENCIA






Este ¢ um livro escrito para ninguém. Melhor, um
livro escrito para mim mesmo. Tenho um amigo poeta, meu
superego, vaidoso em questdes de amor — essa doce peste,
responsével pela construcio de cidades — fago um destaque,
motéis — e de civilizagoes — outro, guerras.

H4 deuses de maos invisiveis a sombra, no controle de
nossos passos por meio de uma varinha mdgica, o aparecer do
fantdstico instrumento de controle social — a ideologia, custo
zero para o poder ao dispensar canhoes e baionetas de soldados
desconhecidos e iludidos.Nao vou enveredar por esse estudo
da sociedade encarcerada em suas fantasias, indteis ou nio.
Vou tentar caminhar ao lado dessa encrenca, vou me propor
ser simples e reto, feito linhas paralelas em dire¢io ao infinito.
Um livro escrito para mim mesmo tem o retrato de um homem
que sofreu “um pé na bunda” de uma mulher que ele amou por
anos — o que acontece com muita gente, mas agora é comigo —,
terrivel desencanto de um abandono, um homem envelhecido
ainda vivendo as sobras de restos de humanidade dentro de si
— o0 por do sol, dltimo debrugar no abismo infinito.

E isso, tdo simples.






O HOMEM DO
POR DO SOL






Comego minha fala ao apresentar um pequeno poema
do meu amigo Superego. Juro que ¢ para comegar a esquentar as
patas do cavalo branco e manco, sinalizar um pouco o perfil do
homem que deseja invadir sorrateiramente o territério sagrado
de sua vida, na aceitagdo e consagragio desse filgsofo metido,
como o fez Napoledo ao ultrapassar os montes Pirineus.

O poema ¢ esse:

A tarde desce

A tarde desce?

Na verdade sou eu que desgo porque os astronomos
Ensinaram que o sol no desce

Ele ¢ fixo no centro de seu universo.

E eu sou fixo?

Nao.

Eu nao tenho um universo particular
Tenho apenas a saudade da mulher

A solidio de médrmore de minha auséncia
E ela nao fala

Tem a compaixao em si

Em si bemol

O mesmo que o sol.

1

J4 dei uma indicacio, a minha fala tem um fio central:
a narrativa sobre o por do sol ao controle do novelo da vovd,
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que me protege de ficar enredado nos labirintos escuros de seu
interior e, a0 mesmo tempo, ficar de olho, como faz a vové,
na pata da gatinha dorminhoca que pode jogar o novelo ao
chao. Esse fio é, pois, o sol, que aparece como forga simbdlica
— metdfora da vida, segundo um homem que vé o fim se
aproximar e se agarra a um discurso de prestagio de contas
que o levou a apostar em uma catarse dos enganos cometidos:
medos, incertezas, sombras...

Uma mulher, desenredada para a escrita literdria, surge
na contramao dessas mitdas grandezas e misérias. Depois do
desenlace amoroso, ela dialoga comigo ao p6r do sol, porque o
sol tem siléncios que fazem ruidos em nossos ouvidos.

Tenho um receio: minha fala emudecer no comego.
Protejo o leitor dessas obras 2 moda de Ulisses de Joyce, ou
de Guerra e Paz de Tolstoi, que se estendem por mil pdginas.
Minha fala tem voo de pdssaro saracura, sempre ao rés do chio.
O que me protege ¢ dizer que o infinito mora no comeco, ele
estd sempre — digo e redigo — ele estd sempre no comeco. Nao
acaba. Alguém jd viu um infinito que acaba? Por sua vez, diria
que o aqui ¢ longe.

Vamos entao a fala, com a sua licenga, que nio cala.

PS.: Quero dizer o que eu quero dizer,
ndo o que a palavra me forca a dizer.
A palavra é um exercicio de liberdade,
mas é também nosso cdrcere.
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O pér do sol tem siléncios que fazem ruidos em meu
ouvido. Experimento a solidao de mdrmore de minha auséncia.

Criei o hdbito de, quase toda tarde, contemplar o poér
do sol. Tenho a sensagio de participar de um teatro absurdo e
sombrio do adeus.

Ele vai para o seu abismo infinito, onde nio hd
um guarda-chaves mudando a sua trajetéria, nem cantos
gregorianos a agradecer a luz que nos iluminou. Também
o sol ¢ indiferente a loas e broas, e nés nem pensamos na
possibilidade trégica de sua falta.

Na Terra, a nave-nao.

Em algum lugar, alguns se matam

Descobrindo que néo vale a pena a pena.

O jovem guerreiro deixou seu grito que o infinito engoliu.

Onde?

Isso em algum lugar.

Tento compor um poema em algum lugar
Mas o lugar do poema ¢ sem lugar
Nesse campo branco, ele ¢ o desatino de um signo vazio.

Em algum lugar uma rainha visita a latrina

E aspira democraticamente o cheiro de nossa miséria.
Péssaros morrem no fio do poste em algum lugar,
Criangas choram, riem, outras tém fome em algum lugar
E tio cruel esse em algum lugar.

(15)



Quem dera o olhar frio do carrasco se
apague em algum lugar

Em algum lugar sem lugar, no sentimento,
meu pensamento se feche

As dores do mundo.

Me lembro

Apesar de tudo em algum lugar

Minha maie cantava.

Para o filésofo francés Merleau Ponty todos nos vivemos
mergulhados no cerne perceptivo do humano que ndo se
reduz a consciéncia pura ou privada.

3

Mulher, o sol de hoje encompridou-se um pouco mais,
pequenas nuvens davam a sensagio de uma tarde lenta, morta.
P4ssaros em bando retornam a seus ninhos, assim como o sol.
Havia pinturas de Van Gogh no céu. Pela janela, enquanto
contemplo o sol se indo, registro minha fala.

Vocé me abandonou e nao tem como fugir de mim,
nem eu de vocé, porque sei de seus segredos, de seus medos e
até da calcinha vermelha que usava naquela noite verde.

Eu sei da data e dos ldbios molhados que fingiram ter
bebido um copo de chope — a mentira tio bem urdida na hora
do tesio, e o disfarce no olhar de cadela no cio.

E sei de muita coisa, quando vocé dizia que me amava
abrindo as pernas e olhando para o teto do quarto, deixava que
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eu a penetrasse em seu abismo de fogo. E sei ainda do desenho
de suas ancas brancas se requebrando por cima de mim fazendo
cdcegas em meu pescogo, me virando pelo avesso.

Uma mulher, em suas sombras, oculta cores, e dizer que
sei de seus segredos ¢ o contrédrio do sibio que nao é. Pousar a
mio sobre a vagina foi... foi o tnico segredo que posso dizer
que sei. Mais eu nao sei, sobretudo tudo.

Senti que amei.Leio uma passagem de um livro escrito
por Nietzsche quando fala: “[...] a mulher quer acreditar que
o amor pode tudo: tal é sua crenca prépria. Mas qual! Aquele
que conhece o coragio adivinha o quanto o amor, mesmo o
melhor, mesmo o mais profundo, ¢ pobre, tolo, desamparado,
presungoso, canhestro, bem mais apto a destruir do que salvar”.

A fala de Nietzsche nio foi escrita como uma ladainha
para se desacreditar a condi¢io afetiva do homem. E mais uma
fala para sombrear o territério movedi¢o do saber amoroso.
Ninguém escreve sobre o amor senio para falar de si mesmo e
de sua derrota.

Minha fala anuncia a minha derrota e nio posso
garantir que ela ajude alguém ao menos a se consolar pelo que
se deu com o parceiro em ruina amorosa. O mercado editorial
acolhe um sem nimero de livros que tratam desses fracassos,
ou, como chamam, experiéncias individuais relatadas nos
consultérios de andlise psicoldgica, cuja fungio ¢ ajudar o
homem comum a se safar de sua encrenca afetiva. Besteira.
Experiéncia individual nio se transfere para ninguém. Quanto
muito pinta o retrato de nossa miséria. E como resultado
prético: dinheiro para a sobrevivéncia do psicélogo e alivio
para as editoras endividadas.

(17)



Nio se apavore, Mulher, com essa fala. Mesmo assim
hd coisas para se admirar no homem. Sobretudo quando vocé
vé em estado de embriaguez o olhar iluminado de uma femme
enternecida pelo olhar do amante. Eles vivem de passagem,
como a maioria de nds, um instante da eternidade, mas que
passa, como tudo. Eles ndo leem relatos dos fracassos amorosos.
Seriam ridiculos se assim o fizessem. Li certa vez em um escrito
em um mural da cidade o seguinte — estava escrito no mural —:
a imortalidade é mortal.

Escrevi um poema meio amargo assim:

Ele chegou de repente -

Porque eu estava distraido

Invadiu meu jardim

Pisou na minha grama

Entrou na minha casa

Deitou na minha cama

Penetrou no abismo de fogo de minha companheira
Tomou banho no meu chuveiro

Enxugou seu corpo e o dela com a toalha branca

Que também um dia, por ser minha,

enxugou meu corpo

Em sua vagina limpinha deu-lhe um beijo

Ao final bebeu de meu vinho do Porto — meu predileto
Foi embora e deixou escrito um recado de gelo:

Ajude Sisifo — até o fim dos tempos — a carregar a pedra.
E proibido chorar.

Nao seja ridiculo.



Experimento a solidio de mdrmore de minha auséncia.

O discurso de amor €, normalmente, um envelope liso co-
lado a Imagem, uma luva macia que rodeia o ser amado. E
um discurso devoto, cheio de bons sentimentos. Quando
a Imagem se altera dilacera-se a capa da devocdo; um
tremor modifica a minha propria linguagem.

Roland Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso

4

Vocé, Mulher, me pede para justificar essa fala pessimista
de Nietzsche. Penso que, sobre o tema amor, nada se justifica.
Lé-se distraidamente, o olhar cheio de neblinas cinzas incumbe
seu registro, sem réplica, sem tréplica. Nio sei se estou certo
— porque a todo momento fico me justificando. E a traigio
da palavra, sua delinquéncia.

Prefiro uma saida simples, dizer que o homem ¢é um
bicho de quatro patas: duas servem para ficar em pé, andar e
cumprir prdticas de futebol — um chute na trave e na canela
do outro, e ainda devolver a bola ao filho do vizinho; as
outras duas, as maos, tém muito mais serventia. Vejamos, ao
lado e do outro lado do mundo, matar, carregar uma crianga
ferida no colo, um abraco ao amor da vida, acenar um adeus,
acariciar o rosto da mulher eleita, os seios com 6leos nos dedos
umedecidos, untar, tocar a vagina com o sémen nos pelos em
plumas, e um tapa de amor na bunda dela dar.
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Depois, as maos em forma de reza, cantar uma fala
doce de mel de laranjeira. E, nesse momento, at¢é mesmo
Deus eu salvaria. Também o homem ¢é um animal muito
exato, nunca soube que a légica nao tem légica, que dois
mais dois podem nio dar quatro e dar cinco na hipotenusa
do quadro negro do amor.

No amor, ele se ferra sempre. Para disfargar a dor do
fora zero, se lan¢a em viagens malucas a busca de um homem
ausente dele mesmo.

Quando os olhos dos outros 0 nomeiam, ele se apavora
e deixa crescer a barba, o bigode — a tinica mdscara que ele
pode estampar, cantar de grande... de melhor dos homens.

Em um castelo de espelhos é onde o homem deveria
morar e nio sair dele, e como a maioria nio tem esse castelo,
sua vida é correr atrds dos cacos dos espelhos partidos.

Penso que foi Lacan que falou a uma plateia induzida:
o amor ¢ narcisico, e 0 que a gente procura no outro ¢ a
propria imagem.

Vamos ler isso?

Platdo jd havia, por certo, visto o amor como um anseio
pela posse permanente do bem. Mas Freud sabe que por
melhor que nossos objetos de amor correspondem a esse
anseio, ele é insacidvel. A propria esséncia do amor é fra-
cassar. A posse permanente do que desejamos, ou do que
consideramos ser um grande bem, é impossivel.

Esta é a natureza trdgica do amor.

Simon May, em Amor - uma histéria
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—Vocé ndo d4d nenhuma chance para o discurso do amor,
porém toda humanidade fala sobre 0 amor como a salvagio dos
nossos males. Veja, a civilizagao existe por causa do amor.

— Sim, ¢ certo. Convenhamos, no entanto, que grande
parte da humanidade, em nome do amor, cometeu muitos
crimes. E dificil levar a sério a presenga de um Deus do amor,
contraditoriamente sem compaixio, que levou seu préprio
filho & morte para dirimir o homem de um pecado que nio
se sabe por qual motivo o cometeu. Eu sei que quando estou
triste por um motivo oculto, sinto que carrego nos ombros
minha prépria solidio, mas néo sinto que carrego uma culpa.
Posso me livrar dela. E o pecado?

O homem deveria viver corcunda, abatido pelo
sentimento precdrio de sua existéncia, pagar um eterno
tributo para salvar sua alma sombria nascida nas sombras
dos descaminhos de igrejas institucionalizadas, elas préprias
pecadoras. Em nome — isto sim — da salvagio da miséria,
da fome, elaborou-se uma ideologia perversa do bem para
justificar os piores crimes cometidos contra o préprio homem.
Quando seria mais simples dizer que essa ideologia do bem
acobertava a mais acirrada luta pelo dominio da propriedade
da terra, da comida, do espago.

Os cristaos na Idade Média, induzidos pelos seus chefes
espirituais, partiram para uma guerra estﬁpida (h4 guerras
nao estipidas?) na conquista da chamada cidade sagrada de
Jerusalém. Mentira, a propriedade e a comida estavam em jogo
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para os latifundidrios da terra frente aos drabes que dominaram
por mais de oito séculos o Ocidente.

Desculpe, eu estou caindo em um lugar comum
j& muito dito e redito. Falar do amor ¢é abrir espago para
muitas linguagens, entrar em uma Torre de Babel em que
os discursos nio se sintonizam facilmente. H4 coisas boas
em muitas falas, sobretudo quando elas revelam para néds
nossas contradiges circunscritas as relagées amorosas, nossa
precariedade. E preciso nio temer nossa fragilidade discursiva
quando queremos entrar nesse territério repleto de nuances
sombrias e cuja linguagem tenta dar conta, e no entanto, mais
esconde que revela.

O discurso amoroso tem muitas faces nas quais duas
predominam: primeiro, o imagindrio indelével amoroso sem
critica (discurso motivacional) animando e dando suporte a
nossa fala; segundo, um discurso cuja arrogincia filoséfica
(psicoldgica), ao falar que o homem tem cura desde que
desconfie do amor antes de seguir suas receitas.

E ¢ nesse momento da fala que a gente se enrosca. Na
lambanga discursiva falta um distanciamento das bases tedricas
em voga —a psicologia, a biologia, a antropologia, a fisiologia, a
filosofia ez cetera — todas com contribuigoes criativas sobre esse
ser estranho dito homem, margeando, no entanto, fragmentos
que dificultam o alcance de uma visao mais simples e unitdria
da imagem humana que somos. Somos proibidos de exercer
a liberdade do olhar, do ver. Muitos psicélogos se apresentam
diante de seu publico como sdbios da alma humana que
tudo explicam sem nada compreender. Sem perceber, somos
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simples consumidores de teorias arrogantes que surgem como
remédios baratos para o cidaddo comum usufruir do beneficio
de um conhecimento exemplar, que mais encobre que revela.
O mundo ficou sem a palavra pensante e sem os seus
adoradores. Elas foram decompostas, devassadas, invadidas,
tornadas concretas, retas. Rolaram pelo chio, deixaram de ser
signos em voo. Deixaram de ser matéria do mito, da utopia,
dos sonhos. Desconstruiram a palavra. A linguagem sofre
duros ataques no chamado enfoque sistémico de seus criticos.
Ela estd em um cdrcere privado que nos impede de falar.
Negras andorinhas em tarde de verdo: para o gato, elas
si0 comestiveis, para a empregada doméstica elas sujam o
pdtio, para os poetas sa0 signos que voam, elegia no espaco.

A corrida no corredor da casa antiga
Muitas vezes eu perdi

E que eu parava para ver

A luz que invadia pela fresta da janela.
Por meio do sol a iluminar o mundo
Imaginava que Deus queria me ver
Mas o escuro vencia sempre

Quando meus pais fechavam a janela.

6

— Ontem vocé me dizia que sua mania, assim como a
minha, de tirar fotos do por do sol a estava cansando, porque

(23)



o sol acolhe a mensagem simbdlica de um adeus, e esse adeus
sempre volta no dia de amanha como se fosse — em uma ladainha
religiosa em eterno retorno — para nos dirimir de uma culpa.

— Por isso, Mulher, contemplar um pér do sol evoca
mais melancolia que alegria. Podemos mudar? Acordar cedo
para ver um alvorecer do sol, e notar que o sol, nesse momento,
nos faz despertar para a vida do dia-dia. E nesse caso, se vocé
nao estd com dor de barriga, existe mais presenca da alegria
do que da melancolia. A questdo é que o por do sol, feito uma
moldura de um quadro de arte, tem sempre sinalizando, no
fundo, tons mais escuros. E é esse tom sombrio, como em uma
pintura de Rembrandt, que sustenta o brilho de um rosto e
que faz a narrativa de uma solidao — nossa precdria existéncia.
Eis a triste vantagem do por do sol...

Eu sou o vigilante de meus sonhos... um frégil vigilante
que perdeu as chaves da porta.

Agora preciso quebrar a porta

Mas a porta nao ¢ de madeira

Nao ¢ de vidro

De pedraEla ¢é invisivel.

A porta existe como extensio de um espago
Séo signos que circulam na meméria e

na paisagem das nuvens.

Meu pensamento circula nas asas da memoria
A memodria circula nas asas do pensamento.
H4 infinitos gritos contidos na angustia de
uma alma que pode ser minha
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Ninguém confirma esse pensamento de

uma alma que pode ser minha.

Sei que a angustia existe... ela estd guardada no

rosto da estitua de pedra na praca.

E hd pragas que tém nome que o tempo nao consome...
apenas consome o olhar do vigilante que

sOU eu mesmo... um nome.

Eu sou nao mais que isso, o vigilante de meus sonhos...
um frégil vigilante que perdeu a chave da porta.

H4 um lugar para o poeta?
Poetas existem?
Se nao existem e se nao sio reais, por que insistir?

As noticias do mundo sio as guerras, os partidos
politicos, partidos

A insensatez do rei o gordo empresario que emagreceu
além das contas

E perdeu na bolsa e, mesmo assim, nio sofreu o sabor
fedido da pobreza

Os donos do paldcio que se embriagam no vinho doce
do poder e ndo sabem do

Cilice amargo oferecido a milhées...

H4 um lugar para o poeta?

Penso que nio, porque ele mesmo roubou seu lugar e
se exilou nos caminhos

Repletos de setas invertidas e que resultam em

um discurso de bébados vivendo
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A presungao de serem os melhores.

As massas silenciosas procuram pao, os jovens,
a diversio, os criticos de arte

Procuram emprego, inventam uma linguagem
que explica a confusio

Que eles mesmos criaram e que os alienam e
os consolam.

Mas hd um lugar para o poeta
Recolhido no cdrcere privado de sua
linguagem em asas

Desencanto do mundo.

7/

Falei de solidio e vocé se espantou com o meu tom
azedo e dspero de se expressar. Sobre a solido, nao é possivel
um tom suave da fala. Ela ¢, em sintese, a que melhor expressa
nossa derrota. Ninguém escapa, a qualquer momento, de
encard-la. Ela mora no fundo do fogo frio que queima, basta
olhar para o rosto seco de um homem que perdeu seus sonhos,
as ilusées do mundo. Simbolicamente, o nosso Criador nunca
teve compaixio de sua criatura, por isso jd estd instalado em
nés, como nddoa, conflitos dos mais variados, subjacentes
no interior quotidiano da familia, no confronto de grupos
e nas guerras nacionais. O que mascara a nossa solidao ¢ a
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presenca das industrias do prazer que nos protegem sob as
luzes ofuscantes da loucura.

Nao ¢é possivel revoltar-se contra o vento quando ela disse
ao namorado que era dificil voltar atrds na declara¢io de uma
amizade traida. A soliddo expds, sem licenga, sua ironia fatal.

Ha4 sons de sinos que dobram as dores do mundo, mas
nada dizem do lamento do vento que sumiu nas sombras dos
bosques e dos campos que um dia foram verdes.

O rio do esquecimento passa todos os dias... no vento.

No quarto vazio, o siléncio me olha

Nio me indisponho contra ele

O siléncio ¢ muito poderoso

Sei de minhas frageis forgas testadas em
caminhos de pedra

Com a derrota e com o prémio ao meu vencedor
No quarto vazio, o siléncio me olha.

Siléncio, vem refugiar-se comigo
Sem tormento.

L4 fora passa o vento.

3

Teu corpo nu envolto nas nuvens sonhei, era um
sonho guardado. Havia flores nos cabelos, um ar de nostalgia.
Mulher, vocé é melancolia.

(27)



Era um sonho meu, faz tempo que se perdeu.

E ai vem a fala de um fato seco, cruel.

— Ela saiu em uma tarde de domingo muito bonita,
nao disse ao marido aonde ia e voltou mais tarde com o rosto
deslumbrado, como se tivesse curtido um longo feriado de amor.

Segundo os padroes da antiga e sobrevida moral,
estava preparado o cendrio da trai¢io amorosa. Ele nao podia
admitir que uma esposa bonita e prendada, origindria de um
casamento de longos anos, se arruinava.

Perguntava pra si, como posso dormir com uma mulher
que, em uma tarde de domingo, fez caricias de amor com outro
homem — que também era casado — mas que sabia cantar.

A separagao se deu de modo irreversivel. Ele e ela
combinaram néo revelar para os parentes os motivos da separagao.
Tudo ficou por conta do homem traido, que iria fazer grandes
viagens para servir aos Médicos sem Fronteira, e ela, livre para se
entregar ao novo amor, longe de um olhar que mata.

E a histéria que se repete, estava escrito em uma folha
de papel amarrotado jogada ao chao de um quarto escuro.

Somos os inconcebiveis herdeiros de um nada.
Para desenhar o perfil de um homem

Foi criado um Deus — nosso pai

Que eternamente se esconde

Onde?

As luzes iluminam horizontes intermindveis
O infinito apenas comega ali.
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O Aqui tem correntes de aco a prender nossos bragos
Como com Prometeu.

Ser crianca € a ilusio de um dia

Pular o muro, mentir e trair alguém

Roubar fruta do conde

E dizer que foi o vizinho.

9

E a mulher insiste, em seus pores de sol, saber por que
esse tom de fala mansa desenha uma metdfora triste de um
homem traido.

Isso talvez porque eu queira salvar, no o casamento, mas
o amor. E dificil traduzir em palavras esse tipo de sentimento.
No fundo nio queria explicagdes do inexplicdvel, mas usar de
palavras chulas e mandar tudo a puta que pariu.

Chorar em siléncio.

Me sinto um cao sem plumas sob a chuva, latido rouco
apelando por um abrigo. Os olhos procuram por aquela que o
deixou, substituido por um cio de plumas. O tempo, matéria
bruta, parou em um fim improvével. O cio sem plumas se
consome em uma rua sem saida, onde nio existe o Onde e
nem ela, responsavel pelo seu abandono. E proibido, segundo
posturas municipais, abandonar animais.

Vai cagar, cio sem plumas.

H4 um céu de estrelas na solidao da noite. Foi lido: eu
escuto o siléncio no meu ouvido.
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Foi também lido
Eu espanto o siléncio
De meu ouvido.

10

Quero manter o rumo de um discurso amoroso. A
gente se perde sempre e fica poetizando sobre o insonddvel.
E provavel, aqui, que possamos segurar o barco a deriva,
segurar-se a linguagem da poesia, livre dos enfoques
sistémicos sobre o0 amor.

Mulher, eu nido culpo vocé, eu defendo o amor. Eu
tive momentos de franca entrega ao desespero por perder a
companheira que me fazia muito bem. Hoje percebo que
fui um homem ridiculo ao tentar recuperar o que se diluiu
no nada, zero das relagoes afetivas, algo que nao tem mais
retorno. Eu fui um homem vaidoso que, na sala do conforto
de seu machismo, se sentiu ferido em seu orgulho estipido e
melancélico. Me questiono até hoje:

Onde se escondeu o homem metido a filésofo que
tudo compreende? Onde ele prefere ser ferido a ferir? Ser
entristecido a entristecer? Ser magoado a magoar? Onde estava
o homem que sempre dizia que ninguém ama ninguém, mas
que o que amamos ¢ a vida? Se um dia amei intensamente a
vida, foi porque vocé, com seu sexo de fogo e sua presenca
ativa, me fez gostar mais de mim, a me descobrir melhor.

Aqui entra o componente citimes, um ato que nada tem
a ver com o amor, mas com a nossa condi¢io animal, que
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procura lutar por aquilo que admite ter tomado posse. E a vida
nos ensina que ninguém ¢ de ninguém, apenas por instantes
nos cercamos de garantias institucionais, legais e morais, que
se esboroam quase sempre. Se um conflito rompe a garantia
de uma unido, e essa uniio permanece, como nas maiorias
das vezes, é mais pelo medo do estar s6, da soliddo. E nesse
caso, é preferivel fingir que estd junto e manter a aparéncia
de estar perto.

Mulher, eu te perdoo por me abandonares em nome
de outro. Sou mau mesmo assim, mesmo porque um perdao
faz muito mal a quem ¢ perdoado. Me transformei em vitima
do “destino”, que vai incomodd-la para sempre ferindo
sua liberdade de ser mulher. Vocé vai ter sempre pequenos
incomodos inerentes ao prazer de viver, porque a imagem
fantasma da culpa vai incomodar e vocé vai, afinal, perceber
que as agdes de ser livre ndo passam de uma prisdo, mesmo
sem um carcereiro. Lutamos todos nés por um carcereiro
camarada, nio corrompido pela burocracia do dever cego, mas
ele nao falta ao servigo e quando ele falta, rompemos apenas
por um momento as grades que nos prendem aos nossos
préprios grilhdes. A amada liberdade sobrevive por pouco
tempo, porque precisamos prestar contas ao Grande Chefe.

No quarto, uma cadeira antiga

A cadeira serve de cabide para um paleté antigo

O siléncio repousa na cama antiga

H4 memorias guardadas no armdrio antigo

Sob a cama, um par de chinelos espera pelo seu dono
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Maos distantes no cendrio antigo
Para o meu antigo sono
Antigo agora para o meu abandono.

11

Um tiquinho a mais sobre o problema da liberdade.
Porque vocé, Mulher, me provocou ao insistir nisso. Lembrava
de sua prisao na juventude quando seu pai assumia o papel
de carcereiro cruel, sempre de tocaia limitando espacos de
liberdade, o que a tornava uma criatura medrosa, incapaz de
fazer escolhas, brincar de namoro, sonhar pelo seu futuro.

“Agora o amante, o marido como empecilho de suas
fantasias amorosas, de seu encantamento por uma vida nova,
diferente. O pai é reproduzido no marido. A mulher, ardendo
em paixdo, nao recua de seu objetivo. Quero viver, nio mais
dissimular, explode cora¢do para uma aventura plena de
felicidade. O marido pode ser um homem bom, carinhoso,
mas ele reproduz — apenas na sua presenca e no seu siléncio — o
olhar assassino do pai.”

E viva a liberdade.

Mas pense e escute, a liberdade tem um édio inadmissivel
da liberdade. Essa ¢ a questdo penumbrosa.

Por qual motivo temos de falar, escrever e gritar por ela?
O passarinho, em seu voo, festeja liberdade.
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