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A QUEDA

O livro que você agora está lendo é fruto de encontros, na maio-
ria das vezes, infelizes, entre o seu autor e o mundo em que nasceu 
e cresceu. Os exemplos do dia a dia facilitaram muito a busca por 
inspiração. O interior do estado de São Paulo é repleto deles. Um 
amigo homossexual que defende um governante homofóbico, uma 
conhecida que acredita que algumas mulheres merecem ser estupra-
das, um parente que defende o extermínio dos desajustados à socie-
dade meritocrática. 

Sendo a imagem e semelhança do que é tido como inimigo, o 
autor temeu, mais do que qualquer outra coisa, ter comportamentos 
similares. E sabendo, devido à sua origem e condição, que era possí-
vel ser igual aos que tanto desprezou e despreza, cobriu com palavras 
as ações que mais lhe causavam aversão. 

Tropeçou dentro de si e encontrou resquícios de uma doença 
que está além do indivíduo. Descobriu, assim, que muito mais habi-
ta nele do que era capaz de admitir quando começou este simplório 
projeto. Talvez nisso esta pequena obra encontre seu verdadeiro sen-
tido; desmascarar o que está encoberto pela neblina de sutis: “eu não 
faria isso”, “não dá pra generalizar”, “quem me conhece, sabe”. Mas, 
ainda talvez, esta seja apenas uma obra de exorcismo ou de medíocre 
masturbação intelectual. 

Daria no mesmo. O autor espera que não seja esse o caso, mes-
mo sabendo que está nas mãos do leitor decidir.

Tauami Sales de Paula tem escrito histórias mancas na parte 
de trás de vários cadernos há, pelo menos, cinco anos. Esta é a sua 
primeira obra publicada.
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— Cara, se você não achar legal, você apaga ele do seu celular.
Foi essa a frase que convenceu Anderson a utilizar o aplicativo 

de encontros que seus companheiros de trabalho tanto mencionavam. 
A queda na procura por serviços de informática dava aos funcionários 
daquela pequena loja no centro muito tempo ocioso. A crise afetou 
todos. Os quatro homens ficavam papeando quase o dia inteiro nos 
fundos do cinzento depósito, enquanto o dono do local estava de fé-
rias com a família em uma cidade do interior.

Anderson, com seus cento e nove quilos, se sentia ainda mais 
sufocado pela camisa polo vermelha, de gola amarela, que servia de 
uniforme. Seus roliços dedos passeavam pela tela do celular, dando 
um brilho azulado à sujeira que dormia embaixo das unhas. Fotos e 
descrições das mais variadas mulheres atravessavam sua visão. Para 
que fosse liberado o diálogo entre os usuários do aplicativo, era pre-
ciso que as duas pessoas autorizassem a visualização de seus perfis.

Então, ele logo teria que jogar imagens suas, juntamente com 
uma boa apresentação. Por que tanta pressão em se relacionar? O há-
bito que seus colegas tinham de ficar se gabando das conquistas obti-
das lhe causava repulsa. Aquilo não era digno.

O mundo engolia o que lhe havia sido ensinado. Valores fortes 
– moralidade, bondade e respeito – não encontravam mais razão (será 
que alguma vez tiveram?). A luta pela manutenção de um mundo que 
era só seu cansava e, a cada dia, perdia ainda mais o sentido apontado 
anos atrás por sua mãe. Sendo assim, que mal faria estar ali, sendo 
apenas mais um no meio daquele cardápio humano digital? Todos já 
haviam cedido mesmo. Se as coisas se tornassem minimamente desa-
gradáveis, ele apagaria o aplicativo.

Aquilo era uma promessa.
Nos dias que vieram, Anderson lia cuidadosamente todas as 

informações ali expostas. Com muita atenção, também analisava as 
fotos das pretendentes. Era preciso valorizar o trabalho que ele havia 
tido para montar uma descrição atraente, que mostrasse sua postura 
altiva em relação à vida. Um pequeno excerto de Leminski recepcio-
nava quem entrasse em seu perfil. Anderson não era grande fã de po-
esia, mas admirava muito os entendidos do assunto.

As fotos que escolheu mostravam apenas o seu rosto, com atra-
entes paisagens visitadas nas eventuais férias. É claro que o desar-
ranjo que ele enxergava em seu corpo contribuía com isso – as pes-
soas não costumavam ser especialmente educadas ou compreensivas 
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com quem estava muito acima do peso –, mas, além disso, Anderson 
buscava alguém que enxergasse nele quem ele de fato era: um ho-
mem de valores, de boa família, que realmente acreditava no amor. 
Amor. Era aquilo que ele desejava encontrar. Contudo, parecia que 
somente ele buscava aquilo.

— Olha aqui – dizia ele a um dos colegas de trabalho – como 
posso cogitar sair com uma mulher que submete o corpo a tantas 
tatuagens? O que você acha que ela quer? Com certeza, não é en-
contrar o amor.

Os rapazes o ouviam por educação, se entreolhavam, pensando 
em como Anderson soava igual a um padre, daqueles responsáveis 
pela catequese das crianças.

Com o costume vindo do manuseio do aplicativo, ele desenvol-
veu critérios que tornavam sua vida virtual mais simples. Primeiro: ja-
mais aceitaria conversar com alguém que usasse gírias ou cometesse 
erros gramaticais no perfil de apresentação. Esse ponto inicial veio de 
um raciocínio muito simples: como alguém que não se esforçava para 
escrever direito poderia ser uma pessoa decente? Segundo: ele não 
podia se permitir relacionar com alguém que quisesse algo casual. 
Por fim: a mulher escolhida deveria ser capaz de cuidar de si.

Quantas eram aquelas mulheres que se deixavam levar pela vida, 
se esquecendo de olhar para suas unhas, seus cabelos, suas roupas? 
Esse tipo de brio era algo que vinha do berço e, passada a infância, 
não se podia mais aprender.

Diferentemente do que todos os seus colegas de trabalho ha-
viam falado, conseguir uma oportunidade de trocar mensagens com 
alguém não se mostrou algo simples. Na verdade, já fazia algum tem-
po que o aplicativo estava lá, ocupando espaço no precioso disco rí-
gido de última geração do celular de Anderson, e ninguém lhe havia 
dado autorização para que uma conversa ocorresse. Claro, pensava 
ele, aquilo era fruto de seu minucioso trabalho de seleção. Era preciso 
separar o joio do trigo, as frutas que ainda não estavam maduras da-
quelas com o néctar mais doce. Contudo, era frustrante.

Quando seria reconhecido por suas qualidades, por seus valo-
res, por seu esforço? Quando? Quando? Aquela angústia foi toman-
do conta de seu peito, até que, enquanto atendia no domicílio de um 
cliente com problemas no computador, ele sentiu seu celular vibrar. 
Alguém havia aceitado conversar com ele! E, se aquilo ocorreu, ele 
também já havia previamente selecionado aquela pessoa. Anderson, 
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com suas mãos e axilas suando mais do que o habitual, aguardou o 
findar do atendimento e, ao chegar ao carro da loja, se pôs a chafur-
dar no perfil de sua pretendente.

O nome dela era Clara: uma moça vinda da capital, após ter con-
cluído a faculdade de Letras, para trabalhar como professora de in-
glês em uma escola de idiomas. Na descrição dada pelo aplicativo, sua 
alta cultura era enaltecida com uma frase de Lygia Fagundes Telles. 
Embora nunca tivesse lido nada da escritora, Anderson sabia de sua 
importância no meio literário. As fotos da professora mostravam um 
rosto branco, com um sorriso digno e de dentes bem cuidados. Os 
olhos das imagens brilhavam um verde-vivo que, em alguns momen-
tos, parecia migrar para o cinza.

Anderson não conseguia acreditar na sorte que havia tido. Sor-
te, não! Aquilo era merecido. Finalmente estava sendo reconhecido 
por seus iguais! Finalmente. E agora? O que ele deveria fazer? Será 
que devia falar primeiro? E, se fosse o caso, o que ele deveria falar? 
Aquela era, com certeza, uma moça muito inteligente. Logo, não po-
dia falar qualquer coisa. Era preciso ponderar.

Quais seriam as melhores primeiras palavras? Qual seria a me-
lhor primeira questão? Qual? Qual? Qual? Em meio a uma profusão 
de perguntas que emergiam do pensamento de Anderson, um “oi” 
foi enviado por Clara.

Uma corrente elétrica atravessou Anderson, paralisando seus 
dedos. A espessura de sua papada começou a umedecer a gola de sua 
camisa. O carro em que estava desapareceu. Nenhum som atravessou 
os vidros fumê. Todo o Universo se transmutou, tomando a forma 
daquelas duas letras: “o” e “i”. As rédeas da situação tomaram a forma 
de enguias escorregadias.

“Respire fundo, volte ao controle. Você é homem ou não?!” 
Era preciso maturar o que seria feito. Anderson voltou a se sentir 
dentro do próprio corpo, abriu os vidros, inspirou o ar abafado que 
adentrava o ambiente e encarou o brilho do celular desaparecendo 
dentro de seu bolso. Quando chegasse na loja, ele começaria o diá-
logo; nem um minuto antes. 

Ele precisava manter a situação em segredo dos colegas; aque-
les animais jamais entenderiam o que se passava. Já aconchegado em 
seu canto, nos fundos da loja, Anderson respondeu para Clara com 
um clássico e certeiro “Oi, tudo bem contigo?”. A reposta demorou 
quase quinze minutos para vir. Clara justificou dizendo que estava 
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adiantando um plano de aula para a semana que viria. Anderson falou 
que não havia problema e que, caso ela precisasse, eles poderiam con-
versar uma outra hora. Ela falou que tudo bem se se falassem naquele 
momento. Uma conexão instantânea brotou daquele instante.

A conversa entre eles foi fluida, leve e desejada. As perguntas 
feitas demonstraram um interesse sincero, quase ingênuo que um 
possuía pelo outro. As horas posteriores atravessaram o tempo em 
um piscar de olhos. Anderson fez questão de passar toda e qualquer 
atividade que poderia surgir no trabalho para os companheiros. Ne-
nhum deles reclamou, pois ele sempre fazia questão absoluta de cum-
prir com seu dever (e, às vezes, com o dever dos outros).

Clara demonstrou ser muito melhor do que qualquer um po-
deria imaginar: era estudiosa, trabalhadora e dotada de uma beleza 
que ultrapassava o superficial. Em meio ao vaivém do diálogo, a moça 
alegou não beber ou fumar. Aquilo era um ponto crucial para Ander-
son. Ele bebia, de forma contida e casual, mas achava extremamente 
deselegante uma mulher se alcoolizar. “Mulher que bebe não presta 
para casar”, recordou do brado da mãe.

Perfeita. Clara era simplesmente perfeita.
Era mais do que necessário marcar um encontro. Eles decidiram 

esperar até o final de semana chegar. Ela estava atolada de trabalho 
na correção das provas; e ele… bom, ele simplesmente precisava tra-
balhar. Uma vez que já era quarta-feira, bastava aguardar três dias.

Pois bem. Estava marcado!

*

O dia esperado parecia ter sido moldado pelas mãos de Deus espe-
cialmente para a felicidade de Anderson. O sol estava alto, e belíssimas 
nuvens caminhavam pelo céu, impulsionadas por agradáveis brisas. 

Eles haviam marcado de almoçar juntos em um restaurante ve-
getariano que acabara de abrir. Em meio às muitas conversas que tive-
ram no tempo de espera, Clara falou ser vegetariana. Embora Ander-
son achasse uma tremenda estupidez alguém optar por aquilo, uma 
vez que o homem está no topo da cadeia alimentar, ele nada falou a 
respeito daquilo para ela. Um pequeno defeito em meio a tantas qua-
lidades; nada que o convívio não o corrigisse.

Anderson havia separado uma camiseta de botão com uma 
calça jeans nova e um tênis branco. Não queria parecer muito for-
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mal em sua primeira aparição, mas não desejava passar por des-
leixado. De dentro de uma caixa de sapatos que ficava embaixo de 
sua cama, ele pegou uma colônia amadeirada que havia ganhado da 
mãe na última vez em que a encontrou. Ela havia feito ele prometer 
que só usaria a fragrância em um momento especial. Aquele, sem 
dúvida, era o momento.

Enquanto colocava seu relógio no pulso, Anderson começou a 
repassar em sua mente, com uma nostalgia antecipada, as conversas 
que eles haviam tido. Como podia uma mulher assim existir? Ela havia 
contado para ele que ficou extremamente apreensiva de se expor no 
aplicativo. Afinal, o que pensariam dela? As pessoas, nos dias de hoje, 
julgam umas às outras por muito pouco. Mas, agora que estava falando 
com ele, estava tranquila e grata por ter tomado aquela atitude.

Muito havia sido exposto nas palavras pixeladas que trocaram: 
decepções amorosas, planos de viagens, filmes favoritos, ambições de 
trabalho e outras pequenas confidências sem valor. Uma naturalidade 
assim só podia ser indício de algo feito para durar.

Pronto e se examinando em frente ao espelho de seu quarto, 
nem mesmo a insegurança sobre seu corpo, que sempre surgia como 
um limite entre ele e o mundo, parecia ter valor.

Ele olhou as horas. 14h40min. O encontro estava marcado 
para as 15h10min. Ouvindo a tediosa fala dos pais, lapidada em sua 
mente como pedra, dizendo que sempre devemos chegar com, no 
mínimo, dez minutos de antecedência em nossos compromissos, 
Anderson decidiu sair. 

Já em frente ao restaurante, estava decidindo se devia ou não 
esperar Clara em alguma mesa. Ele não queria parecer desespera-
do, mas achava que era de bom tom deixar evidente que o encontro 
era importante.

Uma mensagem, então! Anderson enviou uma mensagem avi-
sando que estava no local e a aguardou.

Depois disso, seus olhos não desgrudaram da entrada do res-
taurante. Alguns casais, algumas crianças com seus pais e uns poucos 
indivíduos sozinhos caminhavam pela calçada. O lugar ocupava qua-
se o quarteirão inteiro, parecendo ser de extremo bom gosto. Muros 
verdes, ornamentados rusticamente com várias flores diferentes, pen-
duradas por toda sua extensão, recepcionavam quem chegasse.

Houve uma preocupação com relação ao valor que seria des-
pendido, mas Anderson rapidamente lembrou-se de uma das con-
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versas que teve com Clara na qual ela dizia para ficar tranquilo em 
relação àquilo, que o restaurante cobrava um valor justo. Ainda as-
sim, Anderson tirou sua carteira do bolso para ver se estava tudo 
ali. Os cartões estavam todos ali, e o dinheiro físico (separado para 
casualidades) também.

Ao voltar seus olhos para o restaurante, ele sentiu como se uma 
faca gelada atravessasse seu coração.

Clara havia chegado.
Ou, ao menos, uma mulher muito parecida com ela acabava 

de chegar na entrada do local. Aquela não podia ser Clara. A Clara 
com quem ele conversava não podia estar tão fora de forma. Só 
podia ser um engano. 

A mulher pesava algo em torno dos noventa quilos e usava 
um vestido florido que gritava com todas as cores do fogo. Usava 
óculos escuros chamativos e um batom vermelho sanguinolento. 
Não, essa não podia ser ela.

A confirmação de seus temores veio de modo fulminante quan-
do aquela que deveria ser a mulher de seus sonhos sacou o celular, a 
distância, e começou a manuseá-lo. Em pouquíssimos segundos, An-
derson sentiu seu bolso vibrar. “Cheguei”, dizia a mensagem recebida.

A traição se confirmara.
Ele deveria ter sido mais cuidadoso. As fotos do perfil dela mos-

travam apenas seu rosto e seus olhos, apenas para servir de fuga para 
os desleixos que acometiam o corpo dela.

Enfim… Anderson não podia aceitar aquilo. Sentindo o fel es-
correr pelo seu corpo grosso, buscou uma saída. — Pense! De re-
pente, notou a luz incidindo em seu rosto, vinda de bem perto de 
onde ele estava. Uma criança saía pela porta dos fundos. —Estacio-
namento?! Foi o momento exato, entre a dúvida e a certeza, utilizado 
para se levantar e sair. Sem mais, no carro foi no modo automático, 
deu partida e foi-se embora.

No primeiro farol, bloqueou qualquer diálogo com Clara, e, ao 
chegar em casa, desinstalou o aplicativo do celular.
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